
Mrs.   Swanson/John 
Mrs.   Swanson.  How’s   gravity? 
 
John   Dodge.  It’s   all   right,   I   guess.   (brief   pause)   What? 
 
Mrs.   Swanson.    .  You   were   reading   a   book   about   gravity. 
 
John   Dodge.  Oh,   right.   That’s   over.   I   just   kind   of   lost   the…   you   know.   I   mean,   do   I   really 

need   to   know   about   that?   Anyway,   now,   I’m   taking   this   course   on 
watercolor   painting. 

 
Mrs.   Swanson.   You’re   quite   the   Renaissance   man. 
 
John   Dodge.  It’s   not   really   a   course.   It’s   just   the   directions   that   came   with   the   paints. 
 
Mrs.   Swanson.  Well,   still,   it   sounds   great. 
 
John   Dodge.  It’s   not.   It’s   just   some   other   thing. 
 
Mrs.   Swanson.   I   would   think   you’d   make   a   really   good   uncle. 
 
John   Dodge.  I   would   too,   but   yeah,   no.   I   panic.   Who   wants   a   panicky   uncle?   I   get  

anxious,   you   know? 
 
Mrs.   Swanson.   I   feel   that   way   sometimes. 
 
John   Dodge.  Me   too. 
 
Mrs.   Swanson.  (brief   pause)   So,   Bob   is   finishing   up   some   things   with   work   and   our   old  

house.   He   just   started   up   in   a   new   position.   He   should   be   here   soon.   I   still 
don’t   really   know   the   place.   It   can   get   lonely,   can’t   it. 

 
John   Dodge.    Yeah.   You   get   the   mail,   it’s   a   clothes   catalog.   Maybe   you   leaf   through   it,  

maybe   think,   “Hey   I   could   buy   those   pants.”   Than   you   think,   “But   then   it’d 
just   be   me,   again,   in   a   different   pair   of   pants.”   Then   you   go   out   and   walk 
around,   and   that’s   your   day,   time   for   bed. 

 
Mrs.   Swanson.   That’s   kind   of   gloomy.   I   like   looking   at   catalogs.   Things   aren’t   so   bad.   I   visit  

Bob   here   and   there,   if   he’s   at   a   convention   or   something   nearby.   He’s   in 
sales. 

 
John   Dodge.  I   always   wanted   to   be   in   something. 
 



Mrs.   Swanson.   Yeah?   Well,   I’m   sure   you’ll,   you   know... 
 
John   Dodge.  Yeah?   That’s   nice.   Thanks. 
 
Mrs.   Swanson.  (brief   pause)   I’ve   been   having   trouble   sleeping. 
 
John   Dodge.  Oh,   God   ­   nighttime.   Daytime,   too.   I’m   like,   “Enough   ­   I   get   it.”   (Brief   pause)  

I   read   articles   about   identity   theft   and   I   actually   get   a   little   jealous,   you 
know?   “Just   take   it,”   you   know.   “Good   luck,   fella.”   Sometimes,   I   think   I 
should   just   go   quietly   retire,   you   know,   alone   in   the   bathroom,   with   a   X­acto 
knife.   But   then   I   start   up   some   dumb   project   or   get   a   book   about   some   idiot 
thing. 

 
Mrs.   Swanson.   John. 
 
John   Dodge.  You   have   a   nice   voice,   I’m…   I’m   sorry... 
 
Mrs.   Swanson.  Mary. 
 
John   Dodge.  Mary,   of   course.   I   like   it. 
 
 
   


